De las notas del disco
La gira de conciertos de NG La Banda en Japón fue, por el momento, un gran éxito.
NG es realmente una banda tremenda, y cumplieron exactamente con lo que cabía esperar — a este nivel — lo cumplieron de verdad.
Solo con eso basta.
Supongo que ahora se entiende un poco lo que yo venía diciendo.
Casi todo lo que escuchamos a diario en este país difícilmente puede llamarse “música.”
“En el conservatorio empecé con el violín, pero no avanzaba nada, siempre estaba llorando. Yo, llorando — debió de ser muy duro. Al cabo de un tiempo, el profesor de instrumentos de viento me dijo que mis labios eran adecuados para la flauta. Así que empecé con la flauta.”
“Después de la revolución, vinieron a Cuba muchos intérpretes clásicos de la antigua Europa del Este, y empezaron a enseñar música clásica a un nivel altísimo a un grupo de jóvenes seleccionados. Por supuesto, ninguna escuela cobraba matrícula. El proceso de progresar con el instrumento era divertido, pero que me dijeran que solo podía tocar lo clásico — eso me frustraba.”
“Como Murakami sabe bien, la tradición de la música cubana es tremendamente rica. Hay toda clase de ritmos, y las canciones son verdaderamente bellas. Pero teníamos prohibido tocar música cubana. Pensándolo ahora, quizá fue lo correcto. Gracias a que nos metieron lo clásico a fondo, yo — y no solo yo, los demás miembros actuales de NG también — pudimos adquirir una técnica muy alta.”
“Hubo también momentos curiosos. Todo el mundo dice siempre que la música cubana es divertida, pero tocar música es divertido, ¿no? Hacer música con ánimo triste — para nosotros es imposible. Una vez, el profesor me dijo que tocara cierta pieza ‘con tristeza adentro.’ No pude hacerlo. Por triste que sea la pieza, cuando la tocas, es divertido.”
“Aun así, llega el momento en que tienes muchísimas ganas de hacer música cubana; empezamos a tocarla a escondidas de los profesores, con los amigos. Y cuando nos pillaban, nos prohibían salir en los días libres — así era, día tras día. Después de todo, lo clásico no es nuestra música. Cualquiera, tarde o temprano, quiere tocar su propia música — es lo natural.”
“Yo participé en fundar Los Van Van y luego entré en Irakere. La verdad es que tenía decidido un viaje de estudio a Checoslovaquia, pero se canceló por mala conducta. Probablemente tocar música cubana a espaldas de los profesores, esas cosas, no había caído bien. Los Van Van e Irakere son de tipos distintos, pero ambas eran bandas top que representaban a Cuba; y a partir de mediados de los años 80, junto con mis viejos amigos de la escuela de música, formé una banda de sesión y empecé a tocar jazz. Esa fue la matriz de NG La Banda.”
Los miembros que reunió José Luis eran realmente un grupo tremendo.
“Te habrá asombrado la grabación tanto como el concierto. Grabar piezas de ensamble como las nuestras en tan poco tiempo — solo los antiguos grupos afrocubanos, o Irakere en su apogeo, podrían haberlo hecho. Una banda mexicana, estadounidense o puertorriqueña tardaría un mes. Quizá ni siquiera lo logren en un año.”
NG terminó la grabación de nueve piezas en total, incluidas seis canciones nuevas, en dos días.
Incluyendo la mezcla, eso significa un CD entero en cuatro días.
“La cosa es así. El baterista, el sintetizador, el pianista, el bajista, el saxofonista alto de NG — cada uno de ellos, en otro país, sería líder con su propia banda. Pero en Cuba conviene más existir a un nivel súper, así que por ahora están todos reunidos en NG. Por eso podemos hacer cosas como esta.”
“Recibimos muchísima influencia del jazz. Yo mismo he tocado en festivales de jazz de varios países. ¿Cómo estudiábamos jazz? Uno grababa la radio que llegaba desde Miami, y entre todos copiábamos de ahí. Pero eso no significa que el jazz lo sea todo.”
“Una vez vi un video de un concierto de Miles Davis, y en una parte de solo Miles tocaba la trompeta de espaldas al público. Eso no se hace. O sea, ¿para quién estás tocando? Estás tocando para todos, ¿no? No lo haces para ti mismo.”
“No es que queramos tocar jazz. Usamos el jazz como uno de los elementos. Lo que queremos hacer es fusión. Me gustaría de verdad que nos llamaran banda de jazz-fusión, no salsa.”
Cuando se dice fusión, a uno le viene a la cabeza la música basura de la costa oeste estadounidense — pero lo que José Luis quiere decir es el sentido original de la palabra: “fusión de cosas distintas.”
“En el sentido de que no se la puede superar, quizá lo único a lo que realmente le tengo respeto sea la música clásica.”
Estuve con José Luis casi todo el tiempo, pero rara vez hablamos de algo que no fuera música.
Él es, sin duda, un “músico,” sin interés en nada más; pero una vez terminada la grabación y comenzada la larga, larga y aburrida bajada de pistas, los tiempos de espera se hicieron absurdamente largos, y poco a poco pude oírle cosas privadas y todo tipo de historias cubanas.
Hablamos sobre los celos de las mujeres.
Cuando llegas tarde por la noche, muerto de cansancio, ella se imagina lo que le da la gana y empieza a quejarse — “que el perro qué, que los niños qué.” Esa clase de mujeres son lo peor. En eso coincidimos.
Eso de que “las malas esposas dan a luz al arte y a la ciencia” es una gran mentira.
Por cierto, lo más que hace una mujer japonesa celosa es estrangularte mientras duermes; pero en Cuba, al parecer, hay quien te corta el pito, o te echa gasolina e intenta prenderte fuego.
Hay una gran cantante de rumba; al parecer ella cortó un pito una vez. Pasó cuatro años en la cárcel, pero ahora ha vuelto y canta rumba con todo su brío. El tipo al que se lo cortaron, dicen, también anda por la calle muy a gusto.
En Japón, sería un suceso macabro, comentado durante décadas.
Esa clase de cosas son la diferencia entre Japón y Cuba.
El bajista de NG es un hombre llamado Feliciano Arango — un tipo súper enérgico, de los que te hacen pensar: ah, así que esto es lo que es la energía. Convencido quedo.
No he conocido en mi vida a una persona con tanta energía.
Por supuesto no es solo energía — también es inteligente. Más que de bajista, tiene la cara y el cuerpo de un boxeador de peso medio. Toca de manera increíble, come bien, bebe bien, hace reír a quienes lo rodean, y él mismo se ríe.
“¿Por qué tienes tanta energía?” le pregunté una vez. “Porque soy un ser humano,” respondió.
Una respuesta tremenda.
Esa respuesta no la olvidaré jamás.
Ryu Murakami
Reproducido de The Best Magazine (KK Bestsellers)
